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Giuseppe Di Pinto, 7° piano

«La gente, sai, ha le sue teorie», dice Giuseppe Di Pinto. E seduto al tavolo davanti a me, nel suo
bomberino rosso, un braccialetto di caucciu con piastrina sul polso destro, 44 anni portati con
energia e |I'accento arrivato, una vita fa, dalla Puglia.

«Si fissa, la gente, era pur sempre una cosa nuova che entrava in casa, c'era un po' di diffidenza
qua é la. Ma comunque, chi ho potuto coinvolgere, ho coinvolto. Sono andato a far da tramite
porta a porta, mi conoscono e di me si fidano, ho spiegato: “Mettetela perché merita". Fine. Ho
fatto la mia parte, sono stato io il primo ad appenderla, c'era I'artista sotto, tutto contento, che
guardava in su. Di cose cosi, a Torino, mica se ne trovano. Hanno tutti le tende verdi, che poi
dentro sono al massimo a fiori, quelle con le mimose. Elefanti non ne vedi, figuriamoci ballerine».

Di Pinto sa tutto, sulle tende: di mestiere e ferramenta, assieme al figlio. E col figlio vive al settimo
piano di Corso Novara 87. Sono loro due soli. Loro due, piu due incantevoli gambe di ballerina alla
finestra. Lui ammicca: «Proprio belle, si, blu, mi rivestono tutto, cucina e camera da letto. Peccato
non siano idrorepellenti, io I'ho detto all'architetto: cosi con la pioggia diventa un mattone, come
quando stendi i jeans bagnati. D'inverno la devi togliere, non la puoi mica tenere. Anche se
bisogna dire che la stoffa € buona, io ho raccomandato di sceglierla con un certo criterio, di un
certo spessore, se no vola dappertutto». Con la bella stagione, piogge permettendo, la rimettera
senz'altro.

«Poi, ecco, la gente ha le sue manie, alcuni dicono che scurisce, che soffoca. Certo, dentro |l
riverbero del sole é filtrato, ma a me non da fastidio. Fosse per me le prenderei da vendere in
negozio, basta convincere gli amministratori dei condomini ed é fatta».

Di Pinto ha capito subito la bellezza, I'ha riconosciuta in fretta. «Sai, sembrano dei quadri, viste da
lontano. Una parete bianca raffigurata con tante immagini, come quella di un alloggio, ma con i
dipinti sul muro. Piace, certo che piace. A chi non piace?».

Carolina Bianchini, 3° piano

La signora Bianchini € minuta, con le chiavi in mano, nel portone del civico 85 dov'e ferma ad
aspettarmi. Ha una camicia di jeans sotto a un pile blu, i capelli corti e un accenno di imbarazzo
nelle spalle. «<Venga, venga, andiamo su che le faccio vedere».

Su é il terzo piano. Bisogna uscire da casa sua, scendere una rampa di scale e poi aprire la porta
del balconcino. Una ballerina di cui si intravede il tutu danza su fondo arancione. La signora
Bianchini ha legato entrambi i lembi con delle stringhe verdi, che ora incorniciano 'opera di
Herrera con un'infiocchettata precisione svizzera. «Cosi non si muove, resta bella dritta. Poi ci
sono i colombi, fanno ‘sta schifezza, e io sempre a pulirla».

La signora Bianchini ha 83 anni. E marchigiana, ma I'accento dice torinese. E venuta qui quando
aveva 12 anni. E io resterd in casa sua per un'ora. Ci sara tempo di ripercorrere tutta la storia
d'ltalia, dalla tessera fascista all'impiego nella Fiat degli anni d'oro, dalla fame di quando una
padrona non le faceva fare colazione alle 30mila lire al mese di stipendio. Fino ai 900 euro di
pensione oggi. La signora Bianchini non si € mai sposata: «Ma sto tanto bene sa, e poi non & che
non mi sono divertita, andavo pur sempre al mare con le amiche».



E poi, ha almeno tre nipoti. Che sono quelli che vedo nelle foto. Va di la a prenderle, mentre io
contemplo le superfici linde di una casa arredata decenni fa, impeccabile. C'é tutto un album delle
sue vacanze a Capoverde, con lei davanti a un mare cristallino e il nipote con la sua ragazza dalla
pelle scura. E bellissimo vederla raccontare. <Comunque sei simpatica, & per quello che ti ho detto
tutte queste cose». Quando vado via & a malincuore. Lei si stringe nelle spalle e mi raccomanda:
«Dimmelo quando parli che vengo a vederti, eh».

Kamal, 7° piano

Kamal & a Torino da ottobre scorso, vive in Corso Novara 83 da novembre. Ha i tratti dell'Africa
del nord e una giacca impeccabile della North Sails. Sciarpa annodata al collo come un manager
di borsa, una delle due braccia elegantemente appoggiata allo schienale della sedia. Ride spesso
nei suoi 35 anni, viene dal Marocco e parla un italiano perfetto. Con I'accento toscano che
Firenze, dove ha abitato per 23 anni, gli ha lasciato addosso. Lavora per la Presidenza del
Consiglio dei Ministri, che I'ha mandato qui, da solo, nella nebbia torinese. Dice: «<E un mestiere
tosto e bello, quando collabori con lo Stato, pero € cosi: devi spostarti».

Kamal ha trovato la tenda come un regalo di benvenuto, nel suo piccolo appartamento al settimo
piano. Rosata, con un danzatore sospeso nell'aria che protegge il terrazzino accanto alla cucina.
Ai tempi dell'universita, Kamal faceva la guida turistica a Firenze. Cosi, & stato contento di trovare
ad accoglierlo un'installazione di Herrera. «Ancora piu bello sarebbe stato averla su una delle
stanze della casa: alla mattina, a colazione, la contempli e il mondo, dietro, sotto, diventa piu
poetico». Kamal inclina la testa come a immaginarsela: «<Magari la faccio spostare».

Poi guarda fuori dalla finestra: «C'era mia mamma che faceva queste tende speciali. Le ricamava,
per giorni. Ci cuciva barchette, disegni piccini. Le ha regalate al figlio della mi sorella, quand'e
nato. Per accoglierlo meglio, ha detto. lo non ci avevo mai pensato, ma vederla li, nella cameretta
di un bambino, cambiava tutto. Quando guardavi fuori, da dentro la culla, guardavi attraverso quel
disegno aggraziato. Ed era come insegnare anche al bimbo, da subito, a osservare la vita dalla
prospettiva migliore. Quella della poesia».



